第21章：神秘电波

一、前门

正月十七，清晨。

前门大街的晨雾还没散透，灰蒙蒙的像蒙了层纱。卖早点的小贩己经支起了摊子，炸油条的滚油噼啪响，蒸包子的笼屉冒着白烟。拉洋车的把车停在道牙子边上，缩着脖子啃烧饼，偶尔抬头吆喝一声：“坐车您呐——”

沈砚坐在车行门口的马扎上，手里捧着碗豆汁，慢慢喝。今天是当差的日子，他穿着巡警的黑皮，警棍别在腰里，和这身打扮配在一起，任谁看了都以为是个歇脚的巡警。

这两天城里不太平。樱香阁那事儿过后，日本人在暗地里翻了天——明面上什么都没说，报纸上连个豆腐块都没有，可底下人心里都清楚，有人在太岁头上动了土。警局里议论纷纷，有的说是军统干的，有的说是延安那边的人，还有的说是黑吃黑。说什么的都有，就是没人敢往上报。

他喝了一口豆汁，酸溜溜的热气首冲脑门。

街对面，警局门口换了岗。新来的巡长姓赵，瘦高个儿，脸上没什么表情，站在台阶上跟几个警士说了几句什么，转身进去了。刘德柱被撤职之后，前门这一片的治安换了人管，可底下的规矩没变——该孝敬的孝敬，该打点的打点，不过是换了个人收钱罢了。沈砚冷眼看着，心里有数。

王三从车行里头出来，蹲在他旁边，也端着一碗豆汁。两人一前一后蹲着，乍一看像是两个歇脚的巡警和车夫在闲聊。

王三压低声音说：“少掌柜的，昨儿个夜里，珠市口那边又有人瞧见怪事了。”

沈砚没回头：“什么怪事？”

“小西儿说的。他半夜从澡堂子出来，听见天上有动静——‘滴滴答答’的，跟电报似的。”王三往西周扫了一眼，声音压得更低，“他还说，那声儿是从东边来的，就是东交民巷那边。”

沈砚的手顿了一下，碗里的豆汁晃了晃。作为巡警，他每天在这片街区巡逻，对每一条胡同、每一盏路灯都了如指掌。东交民巷那一带，他巡过不下百遍，知道哪些院子有人住，哪些院子是空着的。周翻译官那个院子，他巡逻时路过好几次，门总是关着，窗帘拉得严严实实，当时没多想，现在想来，处处都是破绽。

“让小西儿别声张，也别再去那边转悠。”沈砚把碗里最后一口豆汁喝干净，站起来，把碗放在马扎上，“今儿个我当差，正好去那边巡巡。”

王三点点头：“明白。”

沈砚把警棍在腰里正了正，顺着前门大街往东走。他走得不快，眼睛却往两边扫。街上的铺子开了大半，卖布的、卖杂货的、卖吃食的，伙计们站在门口吆喝，热气腾腾的。他走到珠市口，拐进那条熟悉的胡同。

胡同里安静得很，只有几只麻雀在墙头跳来跳去。他放慢脚步，走到周翻译官那个院子门口，停下来，假装系鞋带。门是关着的，门环上落了一层灰，看起来像是没人住。可他从门缝里往里瞟了一眼——院子里的雪被扫过了，扫出一条小路，从门口通到正房。扫雪的人很仔细，把雪堆在墙根，堆得整整齐齐。

他站起来，继续往前走，把这条胡同的每一个细节都记在心里。走到胡同尽头，他拐了个弯，绕到院子后头的那条夹道。夹道很窄，只能容一个人通过，两边是高墙，抬头只能看见一线天。他走得很慢，眼睛盯着地面——雪地上有脚印，新鲜的，不止一个人的。脚印从夹道另一头延伸过来，在院子后墙的一扇小门前停住。小门是木头的，刷着黑漆，门闩从里面插着。

沈砚蹲下来，仔细看那些脚印。两双，一双是皮鞋，鞋底花纹是波浪形的——日本军靴的底纹，他在打磨厂那两具尸体身上见过。另一双是布鞋，鞋码小一些，走路的时候脚跟拖地，留下浅浅的印子——这个人走路很轻，像是刻意压着脚步。

他站起来，把这些细节记在心里，转身离开。

二、报社

午后，沈砚去了《北平晨报》。巡完了珠市口那一带，他把情况记在心里，换了便装才往报社走。

报社还是老样子，灰砖墙，木头门，门口戳着块木牌子，被风吹得歪了也没人扶。他推门进去，柜台后头坐着那个戴眼镜的老头，抬起头看他，说：“找林记者？”

沈砚点点头。

老头往里努努嘴：“楼上，她刚出去，一会儿就回来。您坐着等？”